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..Para el conocimiento:

A veces, en la noche, cuando me quedo muy muy quieta y cierro los ojos, lo escucho.
Cuando los recuerdos invaden mi memoria y me siento en el frio suelo de la habitacion lo
Veo.

Ante mis ojos, aparecen esas imagenes que ya me sé de memoria, esas que a la fuerza se
han grabado en mi. Esas que ya nunca podré borrar, y que traen a mi memoria, recuerdos
de todo lo que no deberia haber pasado pero paso. Esas que impregnan mis suefios de
aquellos restos de la guerra que quedaron grabados en mi corazén. Una guerra que
empapa mi sofar de sangre, dolor y miedo.

Solo aferrandome a mi viejo cuaderno, logro que cesen, que las imagenes que perturban
mis noches, interrumpan su brotar. Cuando de mi interior comienzan a nacer las palabras,
los recuerdos se disipan, las imagenes se oscurecen y asi logro descansar.

Con un pesar que atormenta mi corazén y mi vida, pero con una via de escape. Una via que
me ayuda de la mas infima manera a huir de la guerra. Que me permite poco a poco,
recordar aquello a lo que antes llamaba felicidad y olvidar todo el desastre de mi presente.

A veces, cuando escribo, recuerdo todo aquello antes de la guerra, recuerdo los verdes
jardines que cubrian mi pueblo, recuerdo las tardes con amigos en el parque, pero sobre
todo, recuerdo a mi maestra de filosofia, es a la que me he obligado cientos de veces a
olvidar, pero que jamas he conseguido hacerlo. En realidad, creo que es una de esas
personas que no se pueden olvidar nunca.

Ella era una gran maestra, ella nos queria, nos queria de verdad.

Todos la [lamdbamos Iryna, aparecio en nuestra clase un soleado dia de primavera, las flores
cubrian los campos del instituto y una pequefia ardilla, recorria las ventanas de las clases,
buscando el carifio de los nifios.

Mi instituto era un lugar en el que reinaban los marcapaginas, en cualquier rincén, en
cualquier estanteria, sobre las mesas de la cafeteria, siempre, un marcapaginas. Eran un
lugar plagado por las letras, los libros inundaban los pasillos, la belleza de la ensefianza
impregnaba los corazones.

Aquel dia, el dia en que ella llego, todo cambié. Por primera vez, nos hablaron como adultos.
Por primera vez, sentimos que nuestros miedos e inquietudes servian para algo. Por primera
vez nos contaron todo aquello que todo el mundo sabe pero que es complicado de explicar.

Por primera vez, nos sacaron de la caverna.

Ella era una maestra joven, una maestra buena, una maestra rusa.

Desde que llegd, se despertd en mi, un sentimiento que jamas habia experimentado, de
pronto, en mi cabeza aparecieron cientos de interrogantes, nacié en mi una devocion por el



conocimiento y una devocién mas fuerte aiin por el desconcierto de lo que no se llega a
conocer.

Me sentia viva, por primera vez en mucho tiempo.

Me duele recordarla, me duele saber como se la llevaron, me duele no saber como acabé.
A menudo, busco su nombre en el viejo ordenador de nuestra nueva casa, y nada. Trato de
recordar aquellas clases en las que senti que mi vida servia para algo, trato de recordar
aquellas paradojas que invadian mis pensamientos cuando ella nos hablaba, y nada.

¢Cémo es posible que se le dé muerte al conocimiento, a la ensefianza, a la vida?

Desde que dejd las clases no puedo pensar, ni recordar. Desde que dejé las clases, me duele
el escribir. En aquellos momentos, en los que anhelo el conocer brotando de sus labios,
recuerdo aquellas lineas leidas en clase de Maria Zambrano “la palabra perdida que nunca
volvera, el sentido de un pensamiento que partid.”

Tras cuatro meses de su marcha, y con un sentimiento de traicién hacia una educacién en la
paz; en un ahora lejano quince de mayo, el reloj marcaba las doce y cuarto. Estdbamos
leyendo a Poe, Edgar Alan Poe; toda la clase escuchaba en su imaginacion el latido del
sangriento corazén y pagina tras pagina, los escalofrios recorrian nuestros cuerpos. De
pronto, aquello que nunca debid, ni deberia suceder sucedio.

Tras un alarido como el de una bestia, un terrible estruendo inundé las aulas. Una niebla
opacd mis 0jos, y un intermitente pitido comenzé a retumbar en mi cabeza. Escuchaba
gritos y golpes sordos, recuerdo estar tirada sobre un montén de libros de Schopenhauer,
cuando alguien me levanto.

A veces, me da verguenza reconocerlo, pero no pude abrir los ojos. Recuerdo estar rodeada

de gritos y terror, recuerdo un punzante dolor atravesando mi antebrazo, recuerdo el mareo
que invadié mi consciencia, pero no recuerdo haber visto nada. No lo recuerdo porque nada
fué lo que vi, no pude hacerlo. No pude enfrentarme al dolor, al miedo, a la guerra.

Aun recuerdo estar tumbada en aquel viejo hospital, una fina sabana cubria mis brazos
desnudos cuando grité. Queria un cuaderno, lo necesitaba.

Aquel dia escribi, y escribi y escribi. Aquel dia me sangraron las yemas de los dedos y las
lagrimas inundaron mis escritos. Aquel dia lo supe. La vida era demasiado compleja como

para no escribirla.

Aun conservo ese cuaderno, lo guardo como si fuera el principio de mi existencia, como si
del motor inmovil de mi vida se tratard. Lo guardo porque me salvé.



Iryna no habria podido soportarlo, no habria podido ver, como se destruian antes sus ojos
los templos del conocimiento, de la ensefianza, de la vida. Ella no hubiera aguantado un
segundo ante un libro cuyas paginas estaban siendo devoradas por las llamas. No habria
soportado presenciar cdmo se mancillé el templo de la vida, de la libertad, de las letras.

La recuerdo muy bien y eso me hace dafio; recuerdo lo nerviosa que estuvo los Ultimos dias
que acudio a las clases, recuerdo como observaba las ventanas, buscando ver algo, que yo
aln no podia imaginar.

Recuerdo haber visto, el miedo grabado en sus ojos cuando los hombres de negro entraron
para llevarsela; cuando cinco de los hombres cubiertos con unos pasamontafias oscuros
apuntaron con sus metralletas a los nifios mas mayores.

Recuerdo como nos suplico que nos sentdramos en el suelo, susurrandonos que todo iba ir
bien, que no tuviéramos miedo.

Recuerdo que pasd por mi lado y dejé sobre mis rodillas un libro, un libro que a dia de hoy
todavia no he podido leer.

Recuerdo como avanzé por la clase, rogandonos gue mantendriamos el silencio. Recuerdo

como se la llevaron.
Desde entonces, no la he vuelto a ver nunca mas y no creo que nunca lo haga.

Tras llevarse a Iryna de la clase, todos permanecimos en silencio, estabamos invadidos por
el miedo, no sabiamos qué hacer. De pronto un chico se levanté y grito: “Ataraxia”
Eso fue lo Gltimo que nos dejé Iryna, eso fué lo que escribié en la vieja pizarra.

Ataraxia, calma, tranquilidad.

Desde ese dia, |a sonrisa que antes era caracteristica en mi rostro, se ha convertido en una
mueca de dolor. Desde ese dia, supongo que me di cuenta, de que, el hombre es el lobo
hombre y no necesita de ningtin factor externo para ser corrompido.

Ese dia y los que le sucedieron, me ensefiaron que la libertad y la ensefianza, son las fragiles
columnas que sostienen nuestra sociedad. Columnas que si poco a poco van cayendo, o
vamos destruyendo, acabardn por tirarnos a nosotros también.

Iryna, aun te busco, te buscamos. Gracias, por llevar el conocimiento a mi vida, por bajar la
filosofia a la calle, donde asi, podemos alcanzarla todos. Iryna, gracias por aguantar todo lo
que aguantaste para llevar cada dia a clase una sonrisa.

Esto es para ti. Porque alguin dia, seré maestra de un instituto, una maestra en un pais de
paz. Algun dia trataré de llevar a las aulas todo lo que tu nos ensefiaste. Algin dia, la

educacion volverad a ser libre y segura para todos.

Algun dia, te encontraré.



LAS ESPINAS DEL OCASO.

Las espinas de una rosa escarlata derraman mi desventura,
y las plateadas lagrimas de mi pesar inundan el campo cercenado,

mientras la lejana voz de un justiciero quiebra el dorado cielo.

Rezagado oteo los esqueletos danzar el ocaso de su vida,
de su lozania maltrecha, de su vida marchita, de su ilusion amputada,

rezando con amargura la plegaria de mi dltimo despido:

“Malditas sean las manos que sellaron el destino,
ahogado entre los gritos de auxilio,

adoquinado con las perlas ensangrentadas del renombre,
selladas con el sudor de nuestra bravura,

endebles como la niebla,

etéreas como el sueno.

Malditas sean las balas que nuestro porvenir destriparon,
malditas sean las sogas que nuestros cuellos amarraron,
malditas sean las palabras que nuestro génesis asieron,

que lo rasgaron y pisotearon, escupieron y violaron.

Maldita sean las promesas que sellan el pergamino,
que pertrechan la holgura de tu savia envenenada,
que copean la victoria de una imprenta atavica,

atisbando en el horizonte el oasis de una estirpe lapidada”

Grito hasta que la cuerdas de mi tenue melodia cesen,

para pedir con los ojos ensangrentados y los suefios mutilados
la justicia, el término de esta larga velada.

Para correr el telon, y asesinar al escritor,

encarcelar al pregonero, y ajusticiar a la muchedumbre

que con risa socarrona clava, cual daga de zafiro, la tersa caratula de su comedia.

Las espinas de una rosa inundan el campo,
regadas por las lagrimas de entes enterrados,
que oran entre el oscuro cielo, tras el ultimo doblar de campanas,

el cese postremo de la guerra que toda su vida ha ejecutado.

Armin Helic Ibarra,
2°Bto, A.



